小時(shí)候，家里的電話總會(huì)在晚飯時(shí)分響起來(lái)，那通金色的鈴聲像一條有形的線，把外面的世界牽到奶奶發(fā)扣的小桌旁，一直悠悠繞著每個(gè)人的耳朵不愿意安分。等到電話開(kāi)始遷移到大白色的機(jī)身上、白色的墻壁上——無(wú)論什么時(shí)候，那只白色的話筒橫亙?cè)谖业南胂笸狻鼌s越來(lái)越啞在耳邊，好像在跟世界有默契般的憂傷極了。于是我就開(kāi)始想象現(xiàn)在這種孤獨(dú)的、沒(méi)有人言語(yǔ)連接的時(shí)空間中人的愛(ài)情就像懸宕失頭那般無(wú)處尋底下階感，仿佛電話正是我們拋棄塵后凝固的情感纖維——原來(lái)那句古老的感覺(jué)還是在我之中延存。